——“我家的老爷车”口述史调查

近日，河北师范大学历史文化学院的韩雨、贾领、陈映江、钟梓栩四位同学，作了一个关于“老爷自行车”的口述历史调查，在石家庄、保定街头发放了150份调查问卷，从自行车的品牌、价格、购买途径等各个方面展示了上世纪六七十年代自行车在人们生活中的地位，并提到了一些现下已经陌生的观念，如作为“三大件”的自行车其实并非是当时的结婚必备品。希望更多人能够关注普通人的“历史”。

20世纪60年代到80年代，无论城市的大街小巷，还是农村的乡路土道，都能看到自行车载人驮物的身影。带大杠的“大二八”、轻便的“二六”……这些经典款式的“老爷车”已经随着时代的发展退出了人们的生活。人们关于“老爷自行车”都有哪些记忆呢？

“洋品牌”好比如今高级轿车

上世纪60年代至80年代，老爷自行车最著名的三个品牌是飞鸽、永久和凤凰。北方多是天津产的“飞鸽”，而南方占主导的是上海产的“凤凰”和“永久”。三个牌子的社会认可度都很高。总的来说，人们心中觉着“凤凰”是最好的，当时传言凤凰车的标志牌是银子做的，小孩经常偷偷撬走凤凰的标志，这一习俗，在农村可以延续到20世纪90年代后期。

除了以上三个最著名的品牌外，还有一些当年比较有名气而在今天已经不为人知的牌子，如天津的“红旗”、日本的“僧帽”、“富士”。红旗自行车的质量很不错，但是名气没有同产地的“飞鸽”大。“红旗”自行车也有出口，出口到国外的改名叫“麒麟牌” 。

“飞鸽快，永久耐（结实），红旗加重也不赖。”这是当年人们对几种品牌自行车的评价。

值得一提的是，在20世纪六七十年代，“僧帽”的地位就好比今天的高档进口轿车。普通人根本买不起，一位受访者提到，如果有一辆“僧帽”自行车停在路边，就会引起不少人的关注。

一辆自行车可换210斤猪肉

从上世纪60年代到80年代中后期，“大二八”的价格一直保持在160元到170元。在黑市上，非法交易的自行车要贵一些，受访者李大爷曾私下购买过一辆二手永久牌加重车，价格高达180元。20世纪80年代，二十六英寸的车子兴起，价格大约120元。因为时尚漂亮，“二六”车的紧俏程度远远大于“二八”车，但是它的价格却低不少，原因就是当时的市场经济还不够完善，价格都是统一规定的。

20世纪70年代，一斤猪肉八角钱，一斤大米八分，一斤面粉一角二分左右。“二八车”在当时算得上是奢侈品，一辆170元左右。也就是说，一辆自行车可以兑换大约210斤猪肉或1420斤白面或2125斤大米。一般的家庭要攒一两年才买得起。

国产车如此，更不要提进口自行车。由于进口量太少，对于大多数人来说，进口自行车只是路边的一道风景。一位受访者回忆，自己家有幸拥有一辆日本产的“僧帽”牌自行车，那是父亲从部队转业时带回来的，只知道很好骑，价格几许就不晓得了。

三张“二八”换一张“二六”

在20世纪80年代后期以前，买自行车除了要付现金，还必须凭票购买。自行车票相当于准购证。一般是上级分配准购证给各个单位。各个单位自行车票首先发给没有自行车的人。但是，没车的人太多了，于是许多地方就采用了抓阄的方式来决定为数不多的购买权该交给谁？农村人要想搞到自行车票就更难了。

百货商店的工作人员有更多的购车机会。在交通运输部门工作的人也比较容易分到购车票。由于名额有限，要想早点买上自行车，必须要有较高的社会地位。政府公务员的机会更要大于企事业单位的工作人员。

有的人攒够了钱，却苦于没有票，于是开始求助于其他非正常的途径。有人求助于私下交易，更有人在私下里贩卖自行车票，三张自行车票可以卖到一百元。“二六”车走俏时，有人用“二八”票换取“二六”票。据受访者回忆，三张飞鸽二八型号购车票可以换一张凤凰的“二六”。

城里人上班用农村人运货用

上班族买车子，主要是为了代步，车子轻便为妙，这也为后来“二六”车的兴起埋下伏笔。

农民就不同了，他们赋予自行车更多的职责——驮运重物，诸如面粉、化肥一类。

改革开放之初，市场经济刚开始运作，各地的贸易开始兴盛起来。很多人用自行车运货。张大爷回忆，20世纪80年代，邯郸魏县唯一有大型运输车辆的就是他所在的运输公司，但是出车很难。张大爷村里有人听说山东临沂缺绿豆，价格卖得很高，便组织了一个“大二八”运输队，十几个人用二八车驮运绿豆到临沂去卖。150公里的距离总共走了一夜加一个上午。张大爷当时驮了333斤，而车队里驮得最多的达到了370斤。

六十九岁的赵大爷回忆，年轻时他曾经用一辆永久牌自行车从石家庄驮运二百多斤瓜子到任丘卖，走了一天的时间。

结婚用车不买“飞鸽” 

“三大件”指的是结婚成家男方需要具备的三件器物。这种提法始于20世纪60年代，兴起于70年代，到80年代以后慢慢销声匿迹。“三大件”的内容也有过微小的变化，最早是：自行车、缝纫机、手表。人们的生活水平有所提高，“三大件”变成了自行车、缝纫机、收音机。自行车在三大件中的地位始终没有变化过，而且讲究要“二八”大杠。结婚用的自行车，在品牌上也有一定讲究。人们不喜欢在结婚时用“飞鸽”，因为它似乎象征着婚姻关系像鸽子一样，一飞而散。大家更青睐于“凤凰”，凤凰是神鸟，代表着吉祥，很符合结婚时候的喜庆气氛。

大多数受访者表示，当时，有的姑娘家很关注“三大件”，没有的话就谈不成婚。但是，大多数人还是不会过多考虑这三大件。只要彼此相爱也可以成婚，并不是所谓的“结婚必备”。当时人们对于三大件的关注程度要低于今天人们对于房和车的关注度。

小姑娘骑上“大二八”不敢停

改革开放以后，外表呆板古典的“大二八”不能够再满足人们的审美需求，于是新的款式花样层出不穷，不断削弱老爷车的地位。在新的环境下，“大二八”的实用性减弱。城里人买自行车主要是为代步，图个轻便，而“大二八”恰恰与其初衷背道而驰。20世纪80年代，轻便的“二六”一出现，迅速在城市的街道风行开来。

另外，“大二八”的体形也颇为令人头疼。身材矮小的人在骑“大二八”时非常费劲。韩先生回忆，老家村子里一个小姑娘，在大人的帮助下跨上了“大二八”，骑起来后，由于车身太高，腿着不了地而不敢停下，怕一停就会摔得很惨。小姑娘一直骑，边蹬边哭，从这个村子骑到了另一个村子，直到摔倒在一片玉米地里。

(摘自《河北青年报》  作者：韩雨 贾领 陈映江 钟梓栩)